言えば 言う ほど、 人 は 私 を 信じて 呉れません。 逢う 

ひと、 逢う ひと、 みんな 私 を 警戒いた します。 ただ、 

なつかしく、 顔 を 見たくて 訪ねて いっても、 なにし に 

来たと いうよう な 目つ きで もって 迎えて 呉れます。 た 

まらない 思 い で) J ざ います。 

もう、 どこへ も 行きた く なくなりました。 すぐち か 

くのお 湯屋へ 行く のに も、 きっと 日暮 をえ らんで まい 

リ ます。 誰に も 顔 を 見られたくない のです。 ま 夏の じ 

ゆうやみ 

ぶんに は、 それでも、 夕闇の 中に 私の ゆかたが 白く 浮 

んで、 おそろしく 目立つ ような 気がして、 死ぬ る ほど 

当惑いた しました。 きのう、 きょう、 めっきり 涼しく 



なって、 そろそろ セルの 季節に はいりました から、 早 

ひとえ 

速、 黒地の 単衣に 着換える つもりで ございます。 こん 

な 身の上の ままに 秋 も 過ぎ、 冬 も 過ぎ、 春 も 過ぎ、 ま 

たぞろ 夏が やって来て、 ふたたび 白地の ゆかた を 着て 

歩かなければ ならない としたなら、 それ は、 あんまり 

のこと でございます。 せめて 来年の 夏までに は、 この 

朝顔の 模様の ゆかた を 臆する ことなく 着て 歩け る 身分 

になって いたい、 縁日の 人 ごみの 中 を 薄化粧して 歩い 

てみたい、 そのと きの よろこび を 思う と、 いまから、 

もう 胸が ときめきい たします。 

盗み をいた しました。 それにち がい は ございませぬ _ 



んな にこの 世の ものなら ず 美しく 貴く 感じられ たの も、 

きっと、 あの、 私の 眼帯の 魔法が 手伝って いたと 存じ 

ま ^9 

水 野さん は、 みなし 児な のです。 誰も、 しんみに なつ 

てあげる 人がない のです。 もとは、 仲々 の 薬種 問屋で、 

お母さん は 水 野さん が 赤ん坊の ころに なくなられ、 ま 

たお 父さん も 水 野さん が 十二のと きに おなくなり にな 

られ て、 それから、 うちが いけなく なって、 兄さん 二 

しんせき 

人、 姉さん 一 人、 みんな ちりぢりに 遠い 親戚に 引きと 

られ、 末子の 水 野さん は、 お 店の 番頭さん に 養われる 

ことにな つて、 いま は、 商業学校に 通わせて もらって 



とはいって いって、 女の 簡単服 を あれこれ えらんで い 

るふり をして、 うしろの 黒い 海水着 を そっと 手繰 リ寄 

せ、 わきの 下に ぴったり かかえこみ、 静かに 店 を 出た 

のです が、 二三 間 あるいて、 うしろから、 もし、 もし、 

と 声をかけられ、 わ あっと、 大声 発したい ほどの 恐怖 

にかられ て 気違いの ように 走りました。 どろぼう！ 

- つし ろ 

という 太い わめき 声 を 背後に 聞いて、 がんと 肩 を 打た 

まお 

れて よろめいて、 ふっと 振りむ いたら、 ぴ しゃんと 頰 

なぐ 

を 殴られました。 

私 は、 交番に 連れて行かれました。 交番の まえに は、 

黒山の ように 人が たかりました。 みんな 町内の 見知つ 



けません。 先日、 友人と ともに 海水浴に 行き、 海浜に 

て 人間の 向上心の 必要に ついて、 ながいこと 論じ 合つ 

た。 僕たち は、 いまに 偉くなる だろう。 さき子さん も 

以後 は 行い をつつ しみ、 犯した 罪の 万分の一 にても 償 

い、 深く 社会に 陳謝す るよう、 社会の 人、 その 罪 を 憎 

みて その 人 を 憎まず。 水 野 三郎。 (読後 かならず 焼却 

のこと。 封筒 もと もに 焼却して 下さい。 必ず) 

これが、 手紙の 全文で ございます。 私 は、 水 野さん 

が、 もともと、 お金 持の 育ちだった こと を 忘れて いま 

した。 

むしろ 

針の 筵の 一日 一 日が すぎて、 もう、 こんなに 涼しく 
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